
Trauerrede von Hubert Klöpfer für Thomas Vogel  
am Donnerstag, 26. Oktober 2017, auf dem Bergfriedhof in Tübingen  
 

 

 

Liebe Christiane, liebe Frau Vogel, lieber Emanuel, lieber Frederick, 

liebe Thomas-Familie, liebe Frau Pfarrerin Hartmann,  

liebe ganze Abschiedsgemeinde.  

 

 

 

„Lieber Hubert, bin aus dem Uniklinikum entlassen, wollte dir alles erzählen, aber es  
 

hat sich nicht mehr ergeben, und du hast hast jetzt vor der Buchmesse wahrlich  
 

andere Sorgen. Aber nach der Messe ein Stündchen! Schaffs gut, a bientot, liebe  
 

Grüße, Thomas.“  

 

 

Thomas Vogels letzte gemailte Sätze an mich.  

 

 

„Lieber Thomas, ich hab dich grad nicht erreicht, Euer Anrufbeantworter war  
 

ausgeschaltet, aber ich hoffe schwer, dass  alles gut  wird, pass auf Dich auf, auch ich  
 

brauch dich, Gruß, sehr, Hubert – und ja: gleich nach der Messe auf ein gutes  
 

Stündchen.“  

 

Meine letzten Sätze an ihn. 

 

 

Meistens sind aus unseren Stündchen richtige Stunden geworden, in der Kelter und  

 

auch in der Alten Weinstube Göhner oder bei ihm oder bei mir. Aber eben ein richtiges  

 

letztes Stündchen hatten wir jetzt nicht mehr. Seine Krankheit zum Tode war am  

 

Schluß einfach zu schnell für uns.  

 

 

Und trotzdem, ja: wir haben Abschied vonander genommen bzw. er hat von mir  
 

Abschied genommen, wie er‘s immer tat, paar Tage zuvor, als ich ihm abends noch ein  
 

paar Drucksachen vorbeibrachte. Wir nahmen uns in den Arm, und er aber blieb dann  
 

draußen vor der Türe stehen, winkte mir vor dem Einsteigen ins Auto nochmals zu,  
 

wartete bis ich wegfuhr – und  dann schaute er mir wahrscheinlich noch nach, bis ich  



 

 

 

um die Kurve war.    

Albert Camus, der Sisyphosversteher war einer seiner Hausheiligen – und ja, man darf  

 

sich, glaub ich, auch Thomas (wie Sisyphos) als geglückten und glücklichen Menschen  
 

vorstellen.    

 

 

Thomas war ein Charmeur, war ein guter Gastgeber, war ein Gärtner, war ein  
 

Genießer und war auch ein richtig guter Koch. War gescheit, war klug, war ein  
 

Intensivleser, war ein Filmliebhaber, war ein Musiker auch. Er war ein mediterraner  
 

Mensch.  
 

 

Umwerfend, wie er mir einmal die Differenz, den Unterschied zwischen dem  
 

ungeliebten Nordschwarzwald und dem geliebten Südfrankreich erklärte. Wie er mir,  
 

vor drei, vier Jahren vorm Mannheimer Konzert seinen Leonard Cohen buchstabierte.  
 

Thomas Vogel, einmal losgelassen war ein glänzender Erzähler – und umgekehrt: ein  
 

guter Zuhörer auch. Und und und …  

 

 

Und ja, gewiß, Thomas Vogel hatte auch seine Besonderheiten, seine Schwächen, ganz  
 

so wie mir alle.  
 

 

Und jetzt also winken wir ihm nach, jetzt schauen wir ihm nach. Gewissermaßen sind  
 

wir seine Hinterlassenschaft. Mehr oder weniger. Das ist traurig, das tut weh, das  
 

will noch nicht in unsere Köpfe und schon gar nicht – und noch lange nicht in unsre  
 

Herzen. Etwas Dümmeres als den Tod so mitten im Leben gibt es nicht. Canetti hat  
 

recht.   

 

 

 

Aber. 

 

 

 



 

 

Aber – was hat Thomas Vogel, der Sohn, der Mann, der Vater, der Bruder – und  

 

Freund und womöglich auch einfach der  bloß gute Bekannte: was hat er uns allen  

 

nicht alles hinterlassen.  

 

 

Zuallererst doch die Erinnerung an einen freundlichen und frohen Menschen. Dem  

 

seine Familie die Lebensmitte war, die seine Verwurzelung machte, sie war sein  

 

Kraftpunkt, seine Quelle. Nur zum Beispiel drei Beispiele aus der allerletzten Zeit: Das  

 

Glück, das er geradezu „ver-strahlte“, dass es seit letztem Jahr Janosch, seinen Enkel  

 

gibt. Wie froh er von Corinnas und Emanuels „rauschender Hochzeit des Jahres“  

 

erzählte, wie froh er war, dass und wie Frederick sein Medizinerziel erreichte.  

 

 

Ja, die Familie war Thomas‘ Mitte. Er war ein Kümmerer und ein Sorger. Und aber  

 

von einem verengten „Family first“ war da nix zu spüren.   

 

 

Thomas, für mich, war einer, der sich nicht selbst schon genug war. Der sich nicht  

 

verschloß. Der offen war. Grundsätzlich offen. Für andere. Für Anderes, für Neues.  

 

Und ja, auch das stimmt: Thomas Vogel war phänomenal neugierig. Ein Wunderfitz.  

 

Er, der studierte und promovierte Philologe, Philosoph und Theologe konnte bohren  

 

und sich erkundigen wie nur einer …  

 

 

Und, Chapeau, er hat daraus das einzig Richtige gemacht: er hat das Aufklären, das  
 

Fragen, das Recherchieren zu seinem Beruf gemacht. Und mehr noch: das  
 

Kommentieren, das Moderieren, das Vermitteln, das Weitergeben.  

 

(Und dazu passte ja denn auch vor Jahren die Berufung als Professor bei den Tübinger  
 

Rhetorikern. Und wo doch das Honorar eines schwäbischen Honorarprofessors ein  
 

eher unhonorig-kleines ist: so was macht man wahrlich nicht um des Geldes willen.)    

 

 



 

 

Thomas Vogel, das wage ich zu behaupten, war der geborene Kultur- und  
 

Literaturjournalist. Und ich weiß, er hat seinen Beruf erst beim SWF, dann beim SWR  
 

– darf man das sagen: „geliebt“? Jedenfalls hat er ihn mit aller Leidenschaft und 
 

Phantasie ausgelebt, wahrgenommen. Nein, ich will seine großen und kleinen  
 

Verdienste gar nicht künstlich übergroß machen, nicht breitwalzen, das wäre ihm eher  
 

peinlich gewesen. Aber: die Lindenhöfer, das Zimmertheater, Volker Quandt und seine  
 

Theatersportler, die Bebenhausener Gespräche, die Tübinger Humorwochen, das  
 

Tübinger Bücherfest mit dem von ihm erfundenen und bewirteten SWR-„Lesezelt“ –  
 

und ja, erst recht ich und Klöpfer & Meyer: was wären sie, was ich, was wir ohne ihn?  
 

Wir alle, wir sogenannte Kulturschaffende haben ihm zu danken. Für sein  
 

Engagement, seine Ideen, seinen Humor und Witz, seine Zugewandtheit.  Und  
 

manchmal auch für seinen Widerspruch.  

 

 

Als sein Verleger danke ich ihm für seine gut zehn Bücher, quasi seines Geistes und  
 

seiner Phantasie schöne Kinder, die er mir über gut zwanzig Jahre anvertraute. Ich  
 

danke ihm für seine Bücher, die da, allesamt, von der Sehnsucht nach Fülle handeln,  
 

die, im Kern, von der Ars vivendi, von der Lebenskunst, eben vom Glück und Sinn  
 

„Hinter den Dingen“ handeln.   

 

 

„Die Angst, den Zweifel in eine Hoffnung wandeln, das ist die große Aufgabe der  
 

Dichter“, so (ungefähr) hat auch das, nochmals, Elias Canetti gesagt.  

 

 

Und genau das, glaube ich als sein Freund und Verleger, war (wenn auch versteckt)  
 

sein großes Schriftstellerprojekt: die Angst, seine Angst, den Zweifel, seinen Zweifel in  
 

eine Hoffnung wandeln. Und wohl wissend, dass das vermeintlich Leichte das  
 

eigentlich Schwere ist, hat er genau das gewagt: erzählend, schreibend, der Schwere  
 

ihre Schwere zu nehmen.   



 

 

 
   

Ja, auch das gehörte zu ihm:  Thomas machte seinem Namen aus dem  
 

Johannesevangelium die allergrößte Ehre, denn bei Gott, ja: er war auch ein großer  
 

Zweifler vor dem Herrn.  „Sag, was meinsch: Ischs au recht so?“, „Kam mer s so  
 

stande lasse?“, „Wärs nicht besser, wenn ...“  

 

 

Ein Manuskriptabgabestündchen mit Thomas war immer auch eine Art offene  
 

Sprechstunde. Merkwürdigerweise fand genau diese Manuskriptsprechstunde nie bei  
 

mir im Büro, sondern immer bei ihm im Wohnzimmer statt. „Wahrscheinlich auch  
 

deshalb, gewissermaßen in Erfüllung unseres Rituals: „Willsch e Grappa, willsch e  
 

Kirschwasser oder willsch e badisch Zibärtle?“ 

 

 

Das letzte Zibärtle gabs, als er mir im Frühjahr (als es ihm gar nicht arg gut ging) das  

 

Manuskript zu seinem letztem Buch, seinem Gedicht- und Liederband „Jahre der  

 

Launen“ übergab.  

 

 

Darin gibts sieben bemerkenswert einfache, schlichte Zeilen. Eben von ihm, Thomas,  
 

dem seines Lehrers Ernst Bloch „Prinzip Hoffnung“ ein Credo war, der sich als  
 

kritischer Christ verstand, als Protestant – und aber, wie er mir mindestens  
 

dreimal versicherte: „viel katholischer als Du glaubst“.  

 

 

Diese sechs Zeilen von Thomas also lauten:  

 

 

Es ist 

wie es ist. 

 

Es kommt 

wie es kommt.  

 

Und ist  

noch immer  



 

 

gutgegangen.  

 

 

Lieber Thomas, möge es Dir gutgehen. Gott, deinem Herrn, hat Dein Tod ganz gewiss  

 

sowenig wie uns gefallen. Aber wenn‘s so ist, wie und wo du ihn vermutet hast, ja, dann  
 

ist alles gutgegangen. Möge es so sein, ich wünschs dir, wir wünschen es dir – und uns,  
 

von ganzem Herzen.  

 

 

Adieu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ein Nachsatz noch:  

 

Vor einiger Zeit kamen wir einmal bei einem Viertele im Göhner (das weiß ich noch  
 

genau) beim Gespräch über Gott und die Welt aufs Leben, Sterben und den Tod zu  
 

sprechen. Und beiläufig auch auf Beerdigungsbräuche.  
 

 

Und da erzählte ich ihm, dass ich gelesen hatte, dass es auf Sizilien Brauch ist, dem  

 

Gestorbenen für sein gelebtes Leben zu applaudieren.  

 

Und dieser Brauch hat ihm entschieden gefallen, zugesagt – und aus diesem Grund  
 

wage ichs, Euch, Sie alle zu bitten:   

 

Applaudieren wir Thomas Vogel, dem gelungenen Menschen für sein gelungenes  

 

Leben.  

 

 

 

Es freut ihn. Ganz gewiss.  


