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»Doch wollte ich die Dinge
kennen lernen.«

Eine Einleitung 

Es handelt sich bei den vorliegenden Portraits um
Texte, die zumeist in finsteren Zeiten niedergeschrieben
wurden. Nachdem ihm in der Nazi-Diktatur das politi-
sche Wirken nicht mehr möglich war, blieb dem Poli -
tiker und Publizisten Theodor Heuss vor und während
des Zweiten Weltkriegs das journalistische Schreiben als
Überlebensmittel. »Ich nenne mich selber gelegentlich
Leichenfledderer, wenn ich in solchem Maße Spezia-
list für Gedenktage geworden bin«, räumte er 1942 in
einem Brief an Oskar Stark ein und deutete an, dass Ge-
schichte und Kultur als verbliebene Reservate einiger-
maßen freier Geistesäußerung ihm mitunter nur Ersatz
für die Entbehrung politischer Stellungnahme gewor-
den waren: »Manchmal juckt es mich ja auch in den
Fingern, zu den aktuellen weltgeschichtlichen Dingen
etwas zu formulieren, aber es ist wohl besser, wenn ich
heute die Finger davon lasse.«

1933 hatte der 1884 in Brackenheim geborene Poli -
tiker und Journalist als Reichstagsabgeordneter noch
– wenn auch widerwillig und nur aus Gründen der 
Parteiraison – in das Ermächtigungsgesetz eingewilligt, 
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der NS-Bewegung, die ihr zur Verankerung in breiten
Schichten einer zutiefst verunsicherten Bevölkerung
verhalfen.

Auch Heuss vermochte im Horizont des Jahres 1933

die Abgründigkeit und den Destruktionswahn des 
Nationalsozialismus noch nicht ermessen. Dennoch
musste er nun seine Positionierungen gegenüber der
braunen Bewegung büßen. »Hitlers Weg« landete
am 10. Mai 1933 auf den Scheiterhaufen der national -
sozialistischen Bücherverbrennung. Von der politischen
Bühne verbannt, blieb Heuss in der Diktatur des Na-
tionalsozialismus nurmehr sein im Kaiserreich erlerntes
journalistische Handwerk. Bereits als 18-jähriger Abi-
turient hatte Heuss 1902 in einer seiner ersten journa-
listischen Arbeiten Wilhelm Busch in einem Artikel für
Friedrich Naumanns 1895 gegründete Wochenschrift
»Die Hilfe« portraitiert. Bald besserte er mit Artikeln
für die Heilbronner »Neckar-Zeitung« sein Salär auf
und arbeitete zwischen 1905 und 1912 als Redakteur
der »Hilfe«, dem christlich-liberalen Blatt mit aus-
geprägtem volkspädagogischen Impetus. Von 1912 bis
1917 amtierte er als Chefredakteur wieder bei der »Ne-
ckar-Zeitung« im heimischen Heilbronn. Heuss pflegte
bereits als junger Publizist die Liaison aus Kultur und
Politik – ein Erbe der südwestdeutschen Geistesge-
schichte, insbesondere der 1848er-Bewegung, in deren
Tradition sich auch Heuss noch verstand. Die Sphären
von Politik und Kultur gehörten im Horizont der De-
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mit dem das deutsche Parlament der Hitler-Partei alle
Gewalt im Staate überließ. Alsbald wurde er selbst
Opfer der dadurch ermöglichten nationalsozialistischen
Gleich schaltungspolitik. Nach dem Machtantritt der
Nazis verlor er zunächst seine Dozentur an der Ber-
liner Hochschule für Politik. Im Juli 1933 wurde ihm
sein Reichstagsmandat für die »Deutsche Staatspartei«
– Nachfolgerin der »Deutschen Demokratischen Par-
tei« – aberkannt.

Das konnte kaum Wunder nehmen. In etlichen
Reichstagsreden focht Heuss mit den Nationalsozia -
listen seine parlamentarischen Fehden aus. Vor allem
aber legte er bereits 1932 in seinem in mehreren Aufla-
gen erschienenen Buch »Hitlers Weg« eine bemerkens-
werte und nach wie vor erhellende Analyse des Hitler-
faschismus vor. Darin zeigte er auf, dass die braune
Weltanschauung nichts anderes war als ein aufgewärm-
tes Gebräu überkommener und abseitiger Ideen. Er
wies warnend auf die Verschwisterung des Irrationalen
mit scheinbar rationaler Wissenschaft. Beispielhaft hier-
für sei die Rassenkunde, weil in diesem Fall eine ideo-
logische Obsession mit wissenschaftlichen Mitteln legi-
timiert werde. Heuss machte das Trauma von Versailles
als Humus für die Hitlerbewegung aus, deren Kennzei-
chen eine gefährliche Mischung aus Überheblichkeits-
wahn und Minderwertigkeitsgefühl sei. Wie viele an-
dere demokratischen Kräfte unterschätzte freilich auch
der schwäbische Liberale die revolutionären Energien
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nähe, Anschaulichkeit und Einfühlung, präzise Beob-
achtung und die Verknüpfung von Theoretisieren und
praktischem Tun.

Heuss schrieb als Journalist für den Tag, doch durch
die Art und Weise, wie er dies praktizierte, erhielt Vie-
les weit darüber hinaus Substanz und Gültigkeit. Was
die Handschrift des Publizisten Heuss auszeichnet, ist
der Verzicht auf jegliche Hierarchisierung und Wertung
von Themen. Er schrieb über Literatur und Kunst ge-
nauso feinsinnig wie über Politik und soziale Fragen
oder Essen und Trinken (Plaudereien über die schwäbi-
sche Küche, Frankenwein). Das Repertoire seiner Sujets
war unerschöpflich: Gartenschauen, moderne Technik,
Photographieren, Wissenschaftsfragen oder das Ethos
des Handwerks. Seine Themenpalette ist so vielfältig
wie das Dasein der Individuen und das gesellschaftliche
Leben: Heimarbeit, Heimatschutz, Tagespolitik, Denk-
mäler, Wandern, Schillerfeiern … In dem kleinen Essay
»Journalist sein« umschrieb er 1912 sein publizistisches
Selbstverständnis in ein paar schlichten Worten: »ein
gutes Auge und ein aufmerksames Ohr besitzen, die Be-
gabung, Zusammenhänge zu wittern, kurz, jene Fähig-
keit, die in der Verbindung mit einem guten Sprach-
gefühl den wahren Journalisten auszeichnen.«

Nun also, da im Nationalsozialismus die Zeiten
für einen aufrechten Demokraten schwierig geworden
waren, blieb die Arbeit als Journalist und Schriftsteller.
In diesen schweren Zeiten verdingte sich obendrein die
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mo kraten untrennbar zusammen. Die Pflege des Kultu-
rellen war im 19. Jahrhundert lange Ersatz gewesen für
die Verweigerung politischer Teilhabe unter autoritären
Verhältnissen; die kulturelle Einheit half einstweilen
über die ausbleibende nationale Einheit hinweg. Wie
auch immer: Kultur fungierte im Denken der südwest-
deutschen Demokraten als unverzichtbare Ressource
des Politischen; hier konnte der Stachel des Subversiven
geschärft werden. Dies verband Theodor Heuss mit 
etlichen politischen und kulturellen Protagonisten aus
seiner Heimat, die er später während seiner journalisti-
schen Laufbahn portraitieren sollte: Ludwig Uhland,
Friedrich List, Ludwig Pfau oder Hermann Kurz. 

Schon bei seiner Doktorarbeit, mit der er 1905 in
München bei dem Nationalökonomen Lujo Brentano
promoviert wurde, demonstrierte er jene Tugenden, die
ihn auch als Journalisten auszeichnen sollten. Der würt-
tembergische Wein war dem späteren Redner, Politiker,
Minister und Bundespräsidenten nicht nur zeitlebens
Quell der Inspiration, sondern als junger Doktorand
auch Gegenstand wissenschaftlicher Studien. Wie er in
seinen Erinnerungen »Vorspiele des Lebens« berichtet,
hat er für die Arbeit über »Weinbau und Weingärtner-
stand in Heilbronn a.N.« nicht nur nüchternes Akten-
studium in den Archiven betrieben, sondern auch die
Arbeit in den Reben und Kellern begleitet. Sein Credo:
»Doch wollte ich die Dinge kennenlernen.« Genau das
verlieh ihm bei allem, was er tat, Autorität – Lebens-
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in dunklen Zeiten. Das Prinzip des Pseudonyms, freie
Meinungsäußerung im Schutze der Anonymität zu 
ermöglichen, war in der Nazidiktatur freilich ad absur-
dum geführt worden. Grundsätzlich war es nicht er-
laubt, unter Pseudonym zu veröÏentlichen. Ein solches
durfte nur dann gebraucht werden, wenn es zuvor bei
den zuständigen Stellen registriert worden war.

In der Zeit bei der »Frankfurter« reüssierte Theodor
Heuss als Meister biographischer Skizzen, in denen er
individuelle Lebensläufe mit historischen Zusammen-
hängen verwob. Mal rekonstruierte er, unter welchen
Bedingungen beiläufige Zeitgenossen vorübergehend
die Bühne des großen Welttheaters betraten. Für die
FZ-Beilage »Bilder und Berichte« portraitierte er unter
der Rubrik »Deutsche Köpfe« Repräsentanten des
19. Jahrhunderts aus Wissenschaft, Kunst, Literatur und
Industrie. Auf diesem Wege hielt er in prekären Zeiten
die Erinnerung daran präsent, dass nationale Kultur
auch aus bürgerlich-liberalen Traditionen bestand. 
Hier avancierte er zum Meister seines Fachs. Er rückte
manch prominente, oft auch vergessene Figuren aus
dem Halbdunkel, leuchtete sie mit wenigen Andeutun-
gen aus und machte über das Individuum hinaus die
wichtigen Prozesse in Geschichte und Gesellschaft
plausibel. Oft waren dies Protagonisten seiner südwest-
deutschen Heimat, die er den Lesern bekannt machte:
der Unternehmer Robert Bosch, der Arzt und Dichter
Justinus Kerner, die erste ordentliche Professorin in
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Gattin Elly Heuss-Knapp als Fachfrau für Rundfunk-
werbung und brachte Geld in die Haushaltskasse. Im
Mittelpunkt der Arbeit von Theodor Heuss stand zwi-
schen 1933 und 1936 zunächst die Redaktionsleitung
und Mitherausgeberschaft der »Hilfe«. Im Horizont
des Jahres 1933 trat das Blatt den neuen Machthabern
noch unentschlossen, bisweilen auch vorauseilend 
anpassungswillig entgegen und bediente mit einigen 
unglücklichen Beiträgen nicht zuletzt den nicht erst 
seit 1933 im Lande schwärenden Antisemitismus. Bald
freilich, seit 1934, häuften sich die Konflikte mit dem
Propagandaministerium. Zum Jahreswechsel 1936/37

legte Heuss notgedrungen die Schriftleitung nieder.
Als unfreiwillig freier Journalist verlegte er sich 

zunehmend auf historische und kulturelle Themen, 
verdingte sich mit Gedenk- und Jubiläumsartikeln für
die »Vossische Zeitung«, das »Berliner Tageblatt« oder
bis zu deren Einstellung 1943 die »Frankfurter Zei-
tung«. Für das renommierte Blatt, das nicht erst seit
1933 immer wieder antisemitischen Attacken ausgesetzt
war, schrieb er seit 1941 fast nur noch exklusiv. In der
»Frankfurter« durfte er allerdings seit Anfang 1942 nur
noch unter Pseudonym publizieren. Die öÏentliche
Sichtbarkeit seines Namens war unerwünscht. Hitler
selbst, so hieß es, wollte den Namenszug von Heuss
nicht in einer Zeitung lesen. Seine Beiträge erschienen
von nun an oft unter dem Pseudonym »Thomas Brack-
heim« – freundliche Hommage an seine Geburtsstadt
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dung in der Wissenschaftsgeschichte genauso zuhause
war wie in der Architektur, sich auf Naturwissenschaf-
ten genauso versiert verstand wie auf Literatur- und
Geistesgeschichte. 1939 erschien seine Biographie des
expressionistischen Baumeisters Hans Poelzig (sie kam
zwei Jahre später auf den Index der verbotenen Bü-
cher), 1940 folgte die des Zoologen Anton Dohrn und
1942 jene des Chemikers Justus von Liebig. Seit der
Übersiedlung nach Heidelberg 1943 widmete er sich
fast nur noch den Studien über Robert Bosch, die nach
Kriegsende, 1946, erschienen. Immer durchleuchtete
Heuss dabei das Gespinst, das Individuum und Gesell-
schaft miteinander verband, rekonstruierte das histo-
risch gewordene Gefüge und die gesellschaftlichen 
Verhältnisse, unter denen sich die jeweiligen Individuen
zu entfalten vermochten.

Die in der Regel für das Zeitungsgewerbe verfertig-
ten biographischen Skizzen waren mehr als nur jour-
nalistische Eintagsfliegen. Heuss bündelte bereits 1947

eine Reihe dieser Arbeiten zu einem Buch und stellte
in seiner »Schattenbeschwörung« schillernde »Rand-
figuren der Geschichte« (oft Quertreiber, Phantasten
oder gewiefte Außenseiter) in den Mittelpunkt. Bereits
Ende 1942 gab es Pläne, eine Sammlung der biographi-
schen Essays aus der Feder von Heuss unter dem Titel
»Figuren am Rande« im Societäts-Verlag zu veröÏent -
lichen – ein Plan, der nicht mehr realisiert werden
konnte und nach Ende des Weltkriegs in einigen Buch-
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Deutschland Margarete von Wrangell, der Chemiker
Robert Mayer, der Dichter-Ingenieur Max Eyth, der
Soziologe Max Weber und viele andere Persönlich -
keiten aus Baden, Schwaben, der Kurpfalz oder dem
fränkischen Unterland. Mit dieser Region fühlte er sich
nicht nur geistig und durch die demokratischen Tradi-
tionen der 1848er-Bewegung auch politisch verbunden.
Seine familiären Wurzeln und beruflichen Wirkungs-
stätten machten ihn sozusagen fast zur Spezies eines
»Baden-Württembergers« – lange bevor dieses Bun-
desland überhaupt existierte. Die väterliche Familie 
entstammte dem badischen Haßmersheim, wo sich die
Vorfahren als NeckarschiÏer verdingt hatten. Er selbst
wurde im Zabergäu geboren, wuchs in der fränkisch 
geprägten Reichsstadt Heilbronn auf und wirkte nach
der Nazi-Diktatur 1945 zunächst als Herausgeber der
»Rhein-Neckar-Zeitung« im kurpfälzischen Heidelberg
und alsbald nach dem Ende von Krieg und Diktatur als
Kultminister von Württemberg-Baden.

Heuss verstand sich allerbestens auf das Metier des
Biographischen, und so verlegte er sich peu à peu auf
größere Formate. Sein Hauptaugenmerk hatte schon in
den 1930er Jahren der Biographie des uneingeschränkt
als Idol verehrten Friedrich Naumann gegolten, die
dann endlich 1937 erschien. Auch andere biographische
Studien lieferten genügend StoÏ, um den Platz zwi-
schen Buchdeckeln auszufüllen. Und alsbald zeigte
sich, dass Heuss mit seiner soliden und vielfältigen Bil-
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Theodor Heuss

Schattenbeschwörung

16

publikationen nachgeholt wurde: neben der »Schatten-
beschwörung« waren es 1951 »Deutsche Gestalten. 
Studien zum 19. Jahrhundert« sowie 1964 »Profile.
Nachzeichnungen aus der Geschichte«.

Nach Krieg und Befreiung engagierte sich Theodor
Heuss weiterhin mit jenem Handwerkszeug, auf das 
er sich in seinem Leben immer verstanden hatte –
als öÏentlichkeitswirksamer Autor wie bislang auch,
und nun endlich wieder als handelnder Politiker. 1945

wurde er zunächst Herausgeber der Heidelberger
»Rhein-Neckar-Zeitung« und startete mit über 60 Jah-
ren seine zweiten Karriere als Politiker – alsbald als
Kultminister von Württemberg-Baden, als Mitglied des
Parlamentarischen Rats und seit 1949 als Bundespräsi-
dent. Die Titulierung als »Papa Heuss«, die er in diesem
Amt erfuhr, war liebevoll gemeint und Ausdruck seiner
Popularität. Sie deutete einen Aspekt seiner Bürgerlich-
keit an, die bieder-patriarchale Seite nämlich, verharm-
loste freilich einen anderen, der genauso zu jenem Erbe
des 19. Jahrhunderts zählte, das Heuss in das »Jahrhun-
dert der Extreme« (Eric Hobsbawm) herübergerettet
hatte – die Tradition der demokratischen Freiheits-
kämpfe und ein umfassendes und humanistisches Ver-
ständnis von Bildung, Kultur und Politik.

Friedemann Schmoll


